我爹常掛在嘴邊的一句話是：「遊戲，是人的第二人生。」

而我媽對這句話批了個註腳：「你還沒斷奶呢，你爹下班就背著你去遊戲廳。別人背上是書包，你爹背上是你。」
所以我最早的聽覺記憶不是溫柔的搖籃曲，而是街機搖杆哐哐撞擊和電子樂那股略帶電流聲的底噪。這種早教直接導致了我的基因變異：當別的孩子還在玩泥巴時，我已經能熟練地坐在小霸王機前，跟我爹在坦克大戰裡排兵布陣了。
那時候的戰術極其明確：我守左邊，剩下的歸他。
在一個充斥著蟬鳴的炎熱下午，我媽去值夜班，我爹神情肅穆地拉住我：「閨女，今天咱倆一定要把坦克大戰打通關！」
那天，我們從夕陽西下打到星辰滿天。
晚上10點，我問：「爸爸，怎麼還沒通關？」
凌晨12點，我眼皮打架：「爸爸，我好困……」
我爹頭也不回，盯著螢幕：「不，你不困！守好你的左邊！」
凌晨3點，我徹底癱軟，他依然：「再堅持一下！通關就在眼前！」
直到早上8點，我媽下班回家，把我們兩個拎回被窩。
後來我才知道，那是我的第一次人生詐騙——坦克大戰根本沒有盡頭，那是無限關卡。
過了兩年家裡有了第一台電腦，那時正是魔獸世界盛行的年代。我搬個小板凳坐在我爹旁邊仰頭看，那是我第一次窺見世界的全貌：莊嚴宏偉的暴風城，冒著熱氣的鐵爐堡，還有一望無際的黑海岸，風光旖旎的荊棘谷。
那時候魔獸的機制對我來說太複雜，我唯一的就業機會是替我爹跑圖：從暴風城跑到血色修道院。在PVP伺服器裡，一個十來歲的小女孩，操作著角色躲避部落的追殺，一路狂奔衝進副本，然後大喊：「爹！跑到了！開刷！」
「復活吧，我的勇士！」、「為你而戰，我的女士！」
這句經典台詞，呸，狗男女！
這種看得快感順著脊背遺傳給了我，我也開始了自己的江湖。
在那個電腦還有著厚重屁股的年代，我混跡在5173上，把排名前列的遊戲試了個遍，最終落戶夢幻西游。在這裡，我第一次體驗了師徒、幫會、跑商，也第一次體驗到了社會的險惡。
因為輕信私信裡「領取泡泡和天陣」的誘惑，我親手送出了帳號密碼。十分鐘後，帳號洗劫一空。
你知道這對一個10歲的小女孩有多殘忍嗎？但在多年後，當我投身幣圈時，我突然感謝那個狗日的盜號賊。正是因為那時候吃夠了虧，這種對垃圾連結和不明私信的防禦機制才刻進了我的骨子裡。最好的反詐教育，是十歲那年的滿屏的眼淚。
後來的故事，是很多老玩家的集體回憶：
在泡泡堂裡明白什麼叫菜是原罪，在劲舞团和飞车裡揮霍青春，在高中的課桌下，偷偷攢錢買PSP，沉迷在怪物獵人和魔界戰記裡不知天地為何物。
再之後我縱馬劍網3，體驗了什麼叫「劍俠、情緣，三，缺一不可」。快意恩仇，追著仇家從天亮打到天黑。
後來又在《FF14》裡，因為3.0千年龍詩的劇情第一次在螢幕前哭成狗。那是我第一次意識到，遊戲不僅僅是消磨時光，它也是藝術，是敘事，是靈魂的共鳴。
這裡意識晚了，其實魔獸世界的劇情也很棒，但我沒從頭體驗過，後來補了一些魔獸世界的小說，不得不說，很是牛逼，但劇情太複雜，寫到後來已經不知道作者想說什麼了。
再然後，有款遊戲越打越年輕的前作，pubg它來了，這也是我第一次下載steam，朋友在線時一起打pubg，不在線時，我自己下載了巫師3、生化危機系列、刺客信條系列、模擬人生、荒野大鏢客、2077等等一系列佳作。
我最喜歡的是2077，我是真的希望那個閃爍著霓虹燈的時代早點來臨。
再之後買了switch，塞爾達啟動器名不虛傳，噴射戰士也是我的心頭愛，只是網好卡，玩3把掉線一把，我找不到解決方案，就算了，好玩的遊戲多是的！
手游我玩的比較少，崩壞學園，陰陽師，原神都很不錯，王者榮耀玩了半年實在受不了花裡胡哨的特效。
現在的我，依然沉迷三角洲，依然在LOL大亂鬥裡厮殺，瘋狂安利女孩子們去玩乙遊，畢竟，見過乙遊裡個頂個溫柔強大的男主，現實裡那些低級的PUA手段簡直像是在玩過家家。
這麼多年過去了，遊戲基本沒停過。
我慶幸，我爹遺傳給我的那份好奇心從未消失。
無論我在現實世界裡身處何種角色，是內容創作者，是瑜伽老師，還是疲憊的打工人。
只要螢幕亮起的瞬間，我都能重新變回那個坐在背帶裡、被父親背著去探索世界的孩子。
在那光影交錯的二次元裡，我永遠擁有無數個第二人生。