不久前，一场采访曝光了 Jeff Yan 的一段经历：Hyperliquid 的创始人 Jeff Yan 透露了件令人着迷的事——多年前他在 Hudson River Trading 实习期间，身边的人后来竟然都成了当今人工智能领域最重要的名字。而这并非偶然。

有趣的是，这些人中的大多数，早在高中参加编程奥林匹克竞赛时就已经彼此认识了。说的是一个规模不大、但却“天赋残酷到离谱”的小圈子：Alexandr Wang ( 如今在 Meta 领导 AI——在他们以 14.3 mil millones) 收购 Scale AI 之后；Scott Wu ( Cognition 的 CEO，刚刚达成 10.2 mil millones) 的估值；Jesse Zhang ( Decagon 的创始人，估值已达 4.5 mil millones)；Demi Guo ( Pika 的联合创始人——这是一家以 AI 生成视频为主的平台)；以及 Steven Hao ( 如今担任 Cognition 的 CTO，财富估计为 1.3 mil millones)。

不过，这个群体里还有另一个名字格外醒目：Johnny Ho。这个人曾在国际信息学奥林匹克竞赛中拿下三枚金牌，其中包括 2012 年的满分。之后，他又共同创立了 Perplexity，这是一款对话式 AI 搜索引擎。更疯狂的是，Johnny Ho 和他的合伙人一直在做一些看起来像电影桥段的大胆操作：他们在 2025 年初提出收购 TikTok；同年 8 月，他们又提出以 34.5 mil millones 收购 Google 的 Chrome。根据 Forbes 的说法，Perplexity 如今估值已达 200 亿美元，而 Johnny Ho 的个人财富也已经超过 21 亿美元。

最让我关注的，是这个团体除了童年友谊之外，还共享着更深一层的东西。十年前，当 Alexandr Wang 只有 19 岁时，他对同伴们说：为什么我们不能成为我们自己？他指的是 Elon Musk 和 Peter Thiel 那个著名的 PayPal 黑帮（Clan）。十年之后，看来这个预言正在变成现实。

我们正在见证一代一起长大的创业者：他们在数学与编程竞赛中被磨砺出来，如今正以全球化的规模重塑人工智能。每个人都在各自的战壕里：Wang 在 Meta；Wu 在 Cognition 开发自主软件工程师；Johnny Ho 在扩展对话式搜索；Zhang 用 AI 代理自动化客户服务；Guo 则在革新视频生成。

仿佛我们正在见证一段新的商业传奇诞生，但这一次，战场是人工智能。而所有人都在问的是：这还能继续长到多大？