Мінус менше року тому, Дрейк транслював у прямому ефірі гру на криптовалютних слотах, коли його початковий баланс у 3,5 мільйона доларів обвалився до 420 000 за 82 хвилини. Те, що сталося потім, досить відкриває, як насправді працює бізнес Stake і скільки коштує ця імперія крипто-казино, яка генерує мільярди.

Поки Дрейк публічно молився на удачу під час трансляції, на екрані з Мельбурна з’явився Ед Крейвен, співзасновник Stake. Він не лише його підтримав, а й поповнив рахунок ще на 500 000 доларів. Потім баланс Дрейка швидко відновився до 2,2 мільйонів за трохи більше години. Цифри вражають, але найцікавіше — те, що Bloomberg виявив пізніше: проаналізувавши 500 годин прямих трансляцій, вони з’ясували, що Дрейк виграє великі призи у 4 рази частіше за середній показник. Випадковість чи щось більше.

Ці елітні стримери не є звичайними гравцями. Вони отримують контракти на мільйони доларів для трансляцій на Kick, платформі стрімінгу, яку Крейвен запустив після заборони Twitch на криптовалютні ставки. Деякі, як Trainwreckstv, отримали 360 мільйонів доларів депозитів лише за 16 місяців. Адін Росс, найпопулярніший інфлюенсер на Kick, отримав щонайменше 78 мільйонів доларів у ETH з 2021 року. Очевидне питання: звідки беруться всі ці гроші?

За словами колишніх співробітників і близьких до контрактів людей, деякі стримери використовують кошти платформи, а не свої власні. Один із них, Trainwreckstv, відкрито зізнався, що обрав протокол «депозиту», де Stake надає баланс, але ви не можете зняти все, що виграєте. Це фактично дуже дорогий мотиваційний рекламний ролик.

А тепер, скільки ж справді коштує Stake? Цифри вражають: 127 мільйонів відвідувань на місяць, 10 мільярдів у ставках щомісяця (приблизно 4% річного обсягу Bitcoin), і у 2024 році компанія повідомила про 47 мільярдів доларів доходу після бонусів. У грудні Крейвен опублікував, що річний обсяг депозитів досяг 18 мільярдів доларів. Це бізнес на мільярди без реального регулювання, з офісами в Австралії, але зареєстрований у Кюрасао.

Що робить цю ситуацію ще більш сумнівною, — це спосіб роботи. Він заборонений на великих ринках, таких як США, Великобританія і Франція. Навіть в Австралії, де живе Крейвен, він заборонений. Але люди використовують VPN, щоб обійти обмеження, а Stake має версію «лотерей» у США з використанням віртуальних валют. Мінімальний KYC, максимальна експозиція, особливо для неповнолітніх.

Один із випадків, що підсумовує все — це історія Криса, шведа, який почав грати у 15 років. Без перевірки віку він вклав 14 біткоїнів (100 000 доларів у той час), і ніхто з Stake його не контактував. Під час пандемії він витрачав від 10 000 до 40 000 доларів на тиждень у біткоїнах, граючи у школі. Крейвен був його особистим VIP-менеджером. Коли Кріс просив про самовиключення, Stake давав йому 24 години на роздуми. Потім, коли активували постійне виключення, Крейвен просто розблоковував його рахунок. За сім років Кріс втратив приблизно 1,5 мільйона доларів. Якби ці криптовалюти не були поставлені, сьогодні вони коштували б від 15 до 20 мільйонів.

Корпоративна структура Stake складна: Medium Rare NV у Кюрасао (з ліцензією), Stake Gaming і Easygo в Австралії, обробка платежів у Кіпрі, розробники у Великобританії, кол-центри у Сербії, і дочірні компанії у Бразилії, Італії та Канаді. Важко простежити, важко регулювати.

Нарешті, регулятори реагують. Великобританія закрила Stake. У Кюрасао, після років тиску, прокуратура досягла угод з 12 операторами (зокрема, Stake, за словами джерел), з штрафами по 12 500 доларів кожен. Для Stake це приблизно одна і половина хвилини доходу від ставок. Адвокати подають колективні позови у США, звинувачуючи Stake, Дрейка і Росса у обмані молодих гравців, показуючи виграші, що статистично малоймовірні, як норми.

Тим часом Крейвен живе у маєтку в Мельбурні, який купив у 2022 році за 80 мільйонів австралійських доларів, з флотилією Land Rovers на парковці. Дрейк тимчасово припинив трансляції через критику Stake за неспроможність зняти кошти, але повернувся, оголосивши, що поділиться бонусами з аудиторією. Рос підписав контракт з конкурентом на 100 мільйонів доларів після позову.

Головне питання — не лише скільки коштує Stake у цифрах. А скільки справжніх витрат має бізнес, побудований на ілюзії безмежних грошей, неймовірних призів і відсутності наслідків. Для стримерів це працює. Для тисяч неповнолітніх і проблемних гравців — наслідки дуже реальні.